聊胜于无聊

有一首儿歌是这样唱的：

东走走，西走走，

走到南门口。碰到只老花狗。

“老板老板，开门来。”

“开门作甚么？”

“捉狗崽。”

“狗崽还没睁眼。”

于是，接下来的第二遍歌重复东走西走的模式，当唱到再一次对话时，叫城门的声音，被狗崽还没满月拒绝了。童谣又回到开始。

我小时候，大人们哄小孩玩的时候，就会亲昵的捉着你的手，一遍又一遍的重复着这个走遍东南西北门城门，请求老板开门，让主人公捉只狗崽的游戏。而老板总能找到各种理由，延长把家中狗崽送人的时间。事实上，那会儿家中有母狗的人可能都感受到了，旺盛的生育力常常会带来一窝又一窝狗崽，把狗崽送人，既是必须的，同时也是令人依依不舍的事。我甚至觉得，这首儿歌暗示的是另一个更为普遍的事实：在相当长的时间里，那种抱养小孩的习俗，才是这一捉狗崽主题游戏后面的真实表达。有那么强的旺盛的生育力，同时也有那么多随处可见的无生育力的家庭，抱养也成了习以为常的事实。所有一切，无非为了延续香火。

片中的南门口的衰败是显而易见的。我不知道从何时起，安仁虽然保留了各个城门的称号却未见一片城墙。但城门犹在，南门口接着唯一一条古老街道的下街，东门和北门处在老街上街的延伸部分。有趣的是，很少听人说到西门这个称谓，不知是没有西门？还是别的原因。因为西门连着新修的安仁大桥，它是新政府通往外部世界的起点。当安仁大桥落成取代了下街侯古泊码头的渡桥，整条延续了千百年的老街也就注定了衰败的命运。

下街，曾是著名的常宁帮的地盘。那些常宁籍的船佬散布在与各码头相近的下街上。它的会馆公合利也是当年最具影响力的地方。还有那些码头的装卸工，那些经营南北货物的商铺。各种药铺是下街的另一个特色。常常可见南来北往的人交流各种与中药有关的偏方。船佬们从衡阳运来盐和布匹，在大河下游的落鸦桥再顺带装上本地产的陶制水缸和焦钵。很多人以船为家。也有象道婆家这样与岸上人结亲的，算是本地的固定居民。

在枯枝败叶横扫马孔多，不，是老街的时候，道婆老妪坐在街上给人化符止血，给人嚼草药衍伤。隔壁老妪每天早晨与我泰婆婆对骂，她扯着嗓子挑衅，把因她儿媳而起的陈年旧事翻来覆去挑起是非。对面街上那位因死了儿子而疯癫的老妪总是踮着小脚，动不动的哭得惊天动地。

在各种运动之后，在把四旧清理得找不到一本故事书一片故纸可看的时候，我们就在老街上嘻戏度日，时光多美啊。浮士德说，多美啊，请停一停。

1 南门口

2下街

3

4

5南桥边

6

7

8

9

10南桥边的老铺