聊胜于无聊

芙塘位于安仁与攸县交界之地。它是安仁最早成立农会的地方之一，也是最早大步迈向共产主义、建立人民公社大食堂的地方。而这两项传奇般的大事，都与一位名叫娥仔的女人有关。

几乎没有人记得娥仔娘家姓廖。更很少有人知道，娥仔实际上是当年城关镇最大的廖氏家族的传人。传说鼎盛时期，不仅安仁大街上百分之八十的铺面是廖氏家族的，就连县太爷上任，如果不给这个家族的人请安，也是戴不稳乌纱帽的。

同所有的没落家族一样，廖氏的衰落也与两件事有关。一是赌，二是人丁不旺。它的不肖子孙摘下祖宗的佩剑，在牌桌上输到只剩下最后一栋铺面时，只生了一男一女。人们只记得那男孩的绰号叫牛脑壳，他后来成了我从未谋面的外公；女孩便是娥仔。

我的外公牛脑壳娶亲那年，我外婆只有十三岁。外婆说，外公最喜欢吃零食，尤其是瓜子花生，他吃得既快，而且似乎永远坐在屋顶、树上吃。我能想像他吊着双脚，嘴里嗑着瓜子花生朝行人吐壳的样子。他在外婆怀上我母亲之后的某个时期，迷上了一个外地来的戏班，从此他就跟着戏班离开了安仁。人们再一次听到他的消息时，我母亲已经出生，但她对自已的父亲完全没有任何记忆。那个前来送信的人站在我家的大厅屋里，告诉我外婆说，牛脑壳死在邻县的某个地方，让人去收尸。

没有人记得娥仔是怎样长大的。早在我外公出生之前，廖家另外抱养了一个儿子，这个后来做了篾匠的儿子娶了高背口一个大户人家的女儿，按本地习惯，我们称他们夫妻为泰公公泰婆婆。泰公公年轻时有一年去乡下运竹，据说是不小心扰了仙人的棋局，被仙人顺手捡起一枚棋子砸在了小腿上。因此，他不仅没有生育，而且终生被小腿上的溃烂所困扰。不过这是后话了。

有一天，娥仔离家跑到距县城五里地的芙塘村闹起了农会，街坊们最后一次看到她时，她骑着高头大马、腰挎双枪，却被她母亲赶出了家门。

娥仔老妪很瘦，瘦得皮包骨，黝黑的皮肤下可见青筋暴露。她扎着老年髻，穿对襟衫。由于放脚晚，即便过了很多年，走路仍然有些摇晃。每次回家，她从不敢走大街上的正门，总是摇摇晃晃的沿着屋后大河边的小路，深一脚浅一脚的走到我家后院门外，然后从外朝里窥探。等到确认只有我细婆婆（外婆）一个人在后院忙活时，娥仔才敢叫门。每一次看到她，她都比上次来更瘦，瘦到双眼放绿光，满面愁苦。细婆婆问她原因，她也总是无一例外的说：

“饿了，”娥仔既象是回答，又象是自言自语。“饿了，饿了。”她总要一直不停的念叨，直到我细婆婆为她弄来吃的，有时是家里的剩饭菜，但大多数时候，因为每一顿都不够吃，只能重新现做。娥仔就会一直念叨。我们几兄妹一直被告诫，不能对任何人说起姑婆（娥仔）的事儿。不管她来家住几天，白天大部分时间，她就呆在一间阁楼上，由外婆负责招呼她吃。那间阁楼也是我家的藏宝之地。那些乡下亲戚每年送的一些象红薯片、南瓜花、剥屑、花生豆子之类的东西，都被我母亲锁在一个大木箱里，除了逢年过节，我们只能跟着来探访的亲戚们尝尝、过过馋瘾。但是，在外婆的要求下，母亲会破例开箱，拿出一些城里的糖果之类的东西招待娥仔老妪。每次听到阁楼上娥仔老妪如耗子般的悉悉索索的吃声，都会令我们无比疾妒。所以，我们会恶作剧的故意大喊一声“泰婆婆！”然后就听到阁楼上顿时安静下来。有一次我问细婆婆，“为什么姑婆那么怕泰婆婆啊？”

“你泰婆婆要杀了她！”细婆婆的回答吓了我一跳。

娥仔老妪不是被泰婆婆杀死的。据说她是在参加芙塘村的一场结婚流水席，被一团肥肉噎死的。

那一年大家的日子都好过多了。很多从前的地下共产党，也都衣锦还乡回到安仁。他们在县委的招待宴会上点名要见娥仔。起初没有人听过这号人物。后来县委管接待的人总算找到了我母亲，并把娥仔从芙塘接到了招待宴会上。那些年届退休的老革命们无限深情的怀念着过去的日子。他们说，如果没有廖家这位大小姐的藏匿，多数人可能早在清剿时期就死于非命了。他们对安仁的最后记忆，正是这位大小姐想方设法把他们送出安仁。

此时娥仔基本老得有些痴呆了。她唯一本能的反应，就是顺手拿起桌上的香蕉、苹果，在得到鼓励之后，大快朵颐。大家说的往事，她已完全没有记忆了。这让我母亲很尴尬。因为从未听人说起过娥仔的具体经历，既不敢随便接话，又无可奈，毕竟，在过去的几十年里，廖家上下不仅没有因为娥仔的光辉经历得到半点益处，相反，却一直背着沉重的包袱。

其实没有人了解娥仔。在她经历农会主席的光辉岁月之后，大家只知道她就嫁在了芙塘。她也没有生育，抱养了一个儿子。儿子娶亲之后，她就成了儿媳妇欺压的对象。所以她总是吃不饱。她自已告诉我外婆说，只有每年有限的几次回到县里，才是她吃上饱饭的时候。

娥仔死了。乡下的流水席上有那种大团的红烧肉。通常是每桌按人头算，一人三块。按风俗，一般人都会把肉打包回去给小孩吃。但那天娥仔没有打包，她当场就一块接一块的吃起来，因为她没有牙，吞得太急，好象生怕到嘴的肉被人抢走，被肉噎住了，就再也没有缓过气来。

下面这几张片是我经过芙塘时顺手拍的，那座画着红五星的标志性祠堂几年前还在，现在完全看不到了。

1

2

3